Ce qu'il faut retenir de ma camarade Joélle Aubron

Sa sensibilité de communiste
La justesse dans sa lutte

La simplicité de son courage
La force de ses convictions
révolutionnaires

Son humanité combattante
Son amour de la vie

Son amour de la liberté

Son rire, fort et clair, qui résonne
a nos oreilles comme 1'espoir
d'un monde prolétarien

Gloire et honneur a Joélle

Que pour toujours ton nom fleurisse dans nos coeurs

Pour la continuité du combat

Nathalie Ménigon
Prisonniére d'Action Directe
Bapaume 4 mars 2006

Le premier matin sans elle

Joélle nous a quitté sur la pointe des pieds. Elle
qui connut tant de coups de feu, est morte dans
son lit emportée par la maladie.

Tres jeune, elle fit sans retour le choix du fusil.
Elle appartenait ainsi a l'armée des insurgés qui,
des barricades parisiennes a la guérilla de
I'Altiplano, éclaire l'histoire d'une éclatante
lumiere. Les communards sont nos fréres et les
pétroleuses nos soeurs, comme demeurent nos
fréres et soeurs ceux qui luttent dans les rues
palestiniennes embrasées de soleil et dans les
obscures sierras de Colombie. Et nous ne
pleurerons pas davantage Joé€lle qu'une autre
soeur disparue.

Elle ne l'aurait pas voulu. Joélle était une parmi
toutes les combattantes.

Et se considérait comme telle. A l'heure de sa
mort, combien sont-elles parties en sa
compagnie. Imitant dans la nuit la colonne des
guérilleros, elles la guident et la suivent. Elles
forment le rang en silence et s'éloignent. Elles
ne s'effaceront jamais tout a fait. Nos coeurs
garderont leurs sourires. Et aprés nous, d'autres
camarades montant en premiére ligne
apprendront a les connaitre et a les aimer. Elles
ont souffert comme elle a souffert. Certaines
seules, blessées, agonisantes. D'autres
capturées, abattues d'une balle dans la nuque ou
enchainées, violées et torturées dans une cellule
crasseuse et laide.



Et ce sont ces héroines que les plumaillons
supplétifs des escadrons de la mort, des
brigades anti-guérillas, des mafieux des
pouvoirs réactionnaires, des juges pleutres et
rendus a la raison du plus fort, nommeront sans
rougir et la moue aux levres : " terroristes et
assassins ". Ulrike, Mara, Elisabeth, Wafa,
Arzu, Olaia... ce premier matin sans elle, pour
nous, combattantes vous portez un prénom,
Joélle. Dans son esprit rebelle, au fil des jours,
vos présences perduraient. Car elle défendait
cette communauté éternelle et universelle.
Joélle était devenue la Rosario des barricades
de Madrid, chantée par Miguel Hernandez "
Rosario, dinamitera, tu pourrais étre un homme
et tu es l'essence de la femme, 1'écume de la
tranchée. Digne comme un étendard de
triomphes et de splendeurs. "

Et telle Rosario la rouge, Joélle promena sa
force et sema " les bombes au vent de 1'ame des
traitres. " Et a I'heure ou ils lavent son corps de
morte, dans un camp lointain, appliquée a sa
tache, une jeune fille nettoie son arme. Peut étre
a-t-elle faim ? Ou froid ? A-t-elle la nostalgie
de sa famille et de la rue blanche de son village
? Elle ne sait pas qu'en ce matin particulier, j'ai
une immense tendresse pour elle et je caresse sa
fréle silhouette au souvenir de Joélle. Je n'ai
rien oublié... En juin 80, je l'ai rencontrée pour
la premiére fois un jour de pluie prés du Mur
des fédérés. Dans sa parka bordeaux, elle était
trempée de la téte aux pieds. Et depuis a nos
cotés, elle ne nous a jamais quittés. Elle a
traversé le temps de la guérilla, la clandestinité
comme les proces, la torture de l'isolement, les
interminables gréves de la faim. Et comme au
premier jour, pas un instant elle ne chercha a se
mettre a l'abri. Le mois passé, au téléphone, sa
voix affaiblie insistait pour joindre une fois
encore, la derniére, sa signature aux nétres au
bas d'une déclaration. Ce matin, je me souviens
de tout, du visage des renégats et de tous ceux
nous ayant trahis et salis...

Je me souviens des traits haineux du juge et des
insultes des donneurs de coups de triques.
Pourtant, je ne veux retenir que son sourire clair
et sa chevelure rousse comme un drapeau de
crépuscule. Certes, elle était la plus jeune et la
plus fragile. Pourtant au cours de ces trois
décennies, d'autres plus agés, plus diplomés,

plus costauds n'ont rien appris, ont fini par se
soumettre, et, pire, a s'habituer a 1'inacceptable
barbarie. Au contraire, et pareille & une belle
fille des barrieres, elle grandit 1a ou les maitres
saccagerent et empoisonnerent l'air et la terre,
chaque jour plus sensible a la souffrance des
opprimés et plus dure envers les pouvoirs
criminels de leurs ennemis... Un doigt sur la
bouche, son souvenir me commande de me
taire. J'en conviens, j'en ai trop dit.

Laissons le silence complice accomplir son
affaire. Maintenant je dois reprendre le chemin.
Combien de fois avec elle, j'écrivis la promesse
: " Seguiremos adelante " ! Tel est 1'engagement
des guérilleros. Et tous et toutes, ou que nous
vivions et luttions sans tréve, en avancant
comme un seul homme, comme une seule
femme, nous murmurons les paroles du
camarade Ernesto Guevara. " Qu'importe ou
nous surprendra la mort ; qu'elle soit la
bienvenue pourvu que notre cri de guerre soit
entendu, qu'une autre main se tende pour
empoigner nos armes, et que d'autres hommes
se lévent pour entonner les chants funebres dans
le crépitement des mitrailleuses et de nouveaux
cris de guerre et de victoire... "
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