
Ce qu'il faut retenir de ma camarade Joëlle Aubron

Sa sensibilité de communiste

La justesse dans sa lutte

La simplicité de son courage

La force de ses convictions

révolutionnaires

Son humanité combattante

Son amour de la vie

Son amour de la liberté

Son rire, fort et clair, qui résonne

à nos oreilles comme l'espoir

d'un monde prolétarien

Gloire et honneur à Joëlle

Que pour toujours ton nom fleurisse  dans nos coeurs

Pour la continuité du combat

Nathalie Ménigon
Prisonnière d'Action Directe
Bapaume 4 mars 2006

Le premier matin sans elle

Joëlle nous a quitté sur la pointe des pieds. Elle
qui connut tant de coups de feu, est morte dans
son lit emportée par la maladie.

Très jeune, elle fit sans retour le choix du fusil.
Elle appartenait ainsi à l'armée des insurgés qui,
des barricades parisiennes à la guérilla de
l'Altiplano, éclaire l'histoire d'une éclatante
lumière. Les communards sont nos frères et les
pétroleuses nos soeurs, comme demeurent nos
frères et soeurs ceux qui luttent dans les rues
palestiniennes embrasées de soleil et dans les
obscures sierras de Colombie. Et nous ne
pleurerons pas davantage Joëlle qu'une autre
soeur disparue.

Elle ne l'aurait pas voulu. Joëlle était une parmi
toutes les combattantes.
Et se considérait comme telle. A l'heure de sa
mort, combien sont-elles parties en sa
compagnie. Imitant dans la nuit la colonne des
guérilleros, elles la guident et la suivent. Elles
forment le rang en silence et s'éloignent. Elles
ne s'effaceront jamais tout à fait. Nos coeurs
garderont leurs sourires. Et après nous, d'autres
camarades montant en première ligne
apprendront à les connaître et à les aimer. Elles
ont souffert comme elle a souffert. Certaines
seules, blessées, agonisantes. D'autres
capturées, abattues d'une balle dans la nuque ou
enchaînées, violées et torturées dans une cellule
crasseuse et laide.



Et ce sont ces héroïnes que les plumaillons
supplétifs des escadrons de la mort, des
brigades anti-guérillas, des mafieux des
pouvoirs réactionnaires, des juges pleutres et
rendus à la raison du plus fort, nommeront sans
rougir et la moue aux lèvres : " terroristes et
assassins ". Ulrike, Mara, Elisabeth, Wafa,
Arzu, Olaia... ce premier matin sans elle, pour
nous, combattantes vous portez un prénom,
Joëlle. Dans son esprit rebelle, au fil des jours,
vos présences perduraient. Car elle défendait
cette communauté éternelle et universelle.
Joëlle était devenue la Rosario des barricades
de Madrid, chantée par Miguel Hernandez "
Rosario, dinamitera, tu pourrais être un homme
et tu es l'essence de la femme, l'écume de la
tranchée. Digne comme un étendard de
triomphes et de splendeurs. "

Et telle Rosario la rouge, Joëlle promena sa
force et sema " les bombes au vent de l'âme des
traîtres. " Et à l'heure où ils lavent son corps de
morte, dans un camp lointain, appliquée à sa
tâche, une jeune fille nettoie son arme. Peut être
a-t-elle faim ? Ou froid ? A-t-elle la nostalgie
de sa famille et de la rue blanche de son village
? Elle ne sait pas qu'en ce matin particulier, j'ai
une immense tendresse pour elle et je caresse sa
frêle silhouette au souvenir de Joëlle. Je n'ai
rien oublié... En juin 80, je l'ai rencontrée pour
la première fois un jour de pluie près du Mur
des fédérés. Dans sa parka bordeaux, elle était
trempée de la tête aux pieds. Et depuis à nos
côtés, elle ne nous a jamais quittés. Elle a
traversé le temps de la guérilla, la clandestinité
comme les procès, la torture de l'isolement, les
interminables grèves de la faim. Et comme au
premier jour, pas un instant elle ne chercha à se
mettre à l'abri. Le mois passé, au téléphone, sa
voix affaiblie insistait pour joindre une fois
encore, la dernière, sa signature aux nôtres au
bas d'une déclaration. Ce matin, je me souviens
de tout, du visage des renégats et de tous ceux
nous ayant trahis et salis...

Je me souviens des traits haineux du juge et des
insultes des donneurs de coups de triques.
Pourtant, je ne veux retenir que son sourire clair
et sa chevelure rousse comme un drapeau de
crépuscule. Certes, elle était la plus jeune et la
plus fragile. Pourtant au cours de ces trois
décennies, d'autres plus âgés, plus diplômés,

plus costauds n'ont rien appris, ont fini par se
soumettre, et, pire, à s'habituer à l'inacceptable
barbarie. Au contraire, et pareille à une belle
fille des barrières, elle grandit là où les maîtres
saccagèrent et empoisonnèrent l'air et la terre,
chaque jour plus sensible à la souffrance des
opprimés et plus dure envers les pouvoirs
criminels de leurs ennemis... Un doigt sur la
bouche, son souvenir me commande de me
taire. J'en conviens, j'en ai trop dit.

Laissons le silence complice accomplir son
affaire. Maintenant je dois reprendre le chemin.
Combien de fois avec elle, j'écrivis la promesse
: " Seguiremos adelante " ! Tel est l'engagement
des guérilleros. Et tous et toutes, où que nous
vivions et luttions sans trêve, en avançant
comme un seul homme, comme une seule
femme, nous murmurons les paroles du
camarade Ernesto Guevara. " Qu'importe où
nous surprendra la mort ; qu'elle soit la
bienvenue pourvu que notre cri de guerre soit
entendu, qu'une autre main se tende pour
empoigner nos armes, et que d'autres hommes
se lèvent pour entonner les chants funèbres dans
le crépitement des mitrailleuses et de nouveaux
cris de guerre et de victoire... "
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